Name: L'essere amato
Director: Rodrigo Sorogoyen
Genre: Drama
Released: 2026-08-26T00:00:00+00:00
Duration: 135 min
Cast: Javier Bardem, Vicky Luengo, Marina Foïs, Raúl Arévalo, Melina Matthews

Un regista affermato offre alla figlia adulta il ruolo da protagonista del suo prossimo film. Lei ha passato anni a fallire nel mestiere che lui padroneggia; lui ha passato lo stesso tempo a farsi perdonare tutto ciò che ha spezzato lungo la strada. Rodrigo Sorogoyen costruisce «L’essere amato» su quest’unica transazione, e non lascia mai che lo spettatore la scambi per un gesto di generosità.

Il regista è Esteban Martínez, e Javier Bardem lo interpreta come un uomo che da tempo ha confuso il controllo con lo sguardo. La figlia è Emilia, a cui dà volto Vicky Luengo: un’attrice la cui carriera ferma offre al padre esattamente la crepa che cercava. Rimetterli al lavoro insieme non è una riconciliazione. È una trattativa sul potere, e il film osserva le condizioni avvelenarsi.

Due interpretazioni, una trappola

Scegliere Bardem è il primo argomento del film. Arriva con quattro decenni di autorità e un volto di cui la macchina da presa si è sempre fidata, e Sorogoyen rivolge quella fiducia contro lo spettatore. Esteban è magnetico proprio perché Bardem fa sembrare la sua crudeltà una convinzione; gli si concede il beneficio del dubbio che chi gli sta intorno ha smesso di concedergli da tempo. Di fronte a lui, Luengo si rifiuta di recitare Emilia come una vittima in attesa di essere salvata. Interpreta una professionista che sa esattamente chi è suo padre e accetta comunque il lavoro, perché quel lavoro è l’unica cosa che lui le abbia mai offerto e che lei desideri davvero.

Sorogoyen ha passato la carriera a studiare persone intrappolate in sistemi che premiano la loro versione peggiore: la macchina politica di «El Reino», i reparti antisommossa di «Antidisturbios», l’assedio rurale di «As Bestas». Di nuovo insieme alla sua sceneggiatrice di sempre, Isabel Peña, sposta il sistema all’interno, su un set, dove chi abusa è anche chi scrive il ruolo degli altri. È la sua premessa più autoaccusatoria fino a oggi: un film su un regista che piega tutti intorno a sé, girato da un regista la cui autorità sul cast è pressoché assoluta.

Un set come arma

Il film che Esteban sta girando è un dramma in costume ambientato in un deserto, e Sorogoyen riprende lunghi tratti de «L’essere amato» come la meccanica stessa del fare cinema: l’attesa, le prove, le piccole umiliazioni che un regista può somministrare senza mai alzare la voce. Il ricongiungimento iniziale regge quasi tutto il peso. In un’unica sequenza distesa, padre e figlia si rivedono dopo più di un decennio e trattano i termini del lavoro; quando finisce, le regole dell’intero rapporto sono già fissate. Ogni scena successiva si legge allora come una mossa in una partita la cui posta capiscono davvero soltanto loro due.

Questa consapevolezza è anche la scommessa commerciale del film. Un dramma in lingua spagnola senza gancio di genere si vende su due cose: un regista il cui cinema recente ha viaggiato ben oltre la Spagna e una star il cui nome apre ancora un’uscita d’autore quasi ovunque. Movistar Plus+, coproduttrice, sta costruendo un catalogo pensato per competere con le piattaforme sul prestigio più che sul volume, e «L’essere amato» è esattamente il titolo che giustifica quella scelta.

Ciò che il film non fa è fingere che il suo tema sia nuovo. L’autore mostruoso che ferisce chi lo ama è uno degli autoritratti più ripetuti del cinema, e «L’essere amato» non sfugge del tutto all’adulazione nascosta in quell’archetipo: l’idea che il genio riscatti le proprie macerie. Cannes ha tributato a Bardem una lunga ovazione in piedi per poi consegnare la Palma d’oro a un altro, un verdetto di per sé: l’interpretazione è innegabile, il film che la circonda un po’ meno. Le recensioni sono state buone senza essere unanimi, e la riserva è sempre la stessa. Più Sorogoyen si avvicina al meccanismo del cinema, più il dramma rischia di ammirare proprio quel controllo che vuole denunciare.

Javier Bardem in a scene from The Beloved directed by Rodrigo Sorogoyen — Javier Bardem in *The Beloved* (2026)

Accanto a Bardem e Luengo, il cast comprende Marina Foïs, Raúl Arévalo, Melina Matthews e Laura Birn. Sorogoyen dirige da una sceneggiatura scritta con Peña, prodotta da Caballo Films e Movistar Plus+ con la francese Le Pacte, una coproduzione ispano-francese pensata per il lancio festivaliero e una distribuzione internazionale. Dura 135 minuti serrati e ha gareggiato nel concorso ufficiale di Cannes.

«L’essere amato» è già nelle sale francesi con Le Pacte ed esce in Spagna il 26 agosto 2026 con A Contracorriente, mentre Curzon prepara un’uscita successiva nel Regno Unito e in Irlanda; al momento non è confermata alcuna data di uscita italiana. Sorogoyen ha finalmente girato il film attorno a cui ruotava da tutta la carriera: un ritratto dell’artista come la persona più pericolosa nella stanza. È la sua opera più scomoda e, solo per quella scena del ricongiungimento, tra le sue migliori.