Untold: Lamar Odom tra la morte e la vita su Netflix — sopravvivere non era mai il punto

Khloé Kardashian non scoprì la ricaduta di Lamar Odom attraverso una telefonata o le pagine di un tabloid. Lo scoprì salendo in punta di piedi le scale della casa che lei stessa pagava — quella casa dove aveva assunto un assistente e un cuoco per garantire la sua convalescenza — trovandolo seduto sul bordo del letto a fumare crack. Lo colpì. Gli disse che doveva essere andato via entro lunedì. Gli disse: ho finito, non pago più niente e non voglio più sentirti. Non era ottobre 2015, quando il mondo intero l’aveva vista correre verso un letto d’ospedale in Nevada. Era dopo. Dopo che lui aveva superato dodici ictus e sei arresti cardiaci. Dopo il coma. Dopo il miracolo medico. Dopo che le telecamere avevano immortalato la storia d’amore di un’ex moglie devota che aveva rifiutato di abbandonarlo.

Ciò che Netflix realizza con Untold: Lamar Odom tra la morte e la vita (Untold: The Death and Life of Lamar Odom) — diretto da Ryan Duffy, il responsabile editoriale della franchise che aveva costruito l’episodio su Manti Te’o come il documentario sportivo formalmente più onesto dell’era dello streaming — è, prima di tutto, la demolizione della narrazione post-crisi. Quella narrazione che i media avevano assemblato dal 2015 in poi: lo sportivo sfiora la morte, lo sportivo viene amato fino alla guarigione, lo sportivo sopravvive. Ciò che il documentario mette al suo posto è più preciso e più inquietante: lo sportivo sfiora la morte, lo sportivo riprende immediatamente il comportamento che quasi lo aveva ucciso, lo sportivo viene sorpreso a fumare crack dalla donna che lo amava, lo sportivo riceve un ultimatum, lo sportivo continua. La guarigione non è un arco narrativo. È una condizione atmosferica.

Stai visualizzando un contenuto segnaposto da Predefinito. Per accedere al contenuto effettivo, clicca sul pulsante sottostante. Si prega di notare che in questo modo si condividono i dati con provider di terze parti.

Ti potrebbe interessare anchePicaro: El pequeño Nicolás – Serie di documentari Netflix: La storia di un’affascinante canaglia (e di un ex commissario di polizia)

Sblocca il contenuto Accetta il servizio richiesto e sblocca i contenuti

Ulteriori informazioni

In Italia, la storia di Lamar Odom è circolata per anni come episodio secondario nell’universo Kardashian — uno sfondo esotico nella telenovela americana che la stampa rosa ha seguito con la stessa voracità dei colleghi anglosassoni, senza mai interrogarsi seriamente su ciò che si celava dietro le immagini del campione in corsia d’ospedale. Ma l’Italia ha anche una propria tradizione di confronto con il tema della dipendenza: dalle comunità terapeutiche nate negli anni Settanta — San Patrignano tra tutte, con la sua storia di redenzione e di ombre — fino al dibattito contemporaneo sulle politiche della droga, esiste nel Paese una sensibilità profonda verso il rapporto tra vulnerabilità individuale e contesto sociale. Questo documentario chiede di leggere Odom attraverso quella sensibilità: non come uno scandalo americano da consumare a distanza, ma come una storia umana universale sulla fragilità che il successo non guarisce.

I fatti biografici che precedono il Love Ranch esigono l’attenzione che non hanno mai ricevuto nel formato tabloid. Odom è nato a South Jamaica, nel Queens di New York, figlio di un padre dipendente da eroina e di una madre morta di tumore al colon quando lui aveva dodici anni. La ricerca sulle Esperienze Avverse nell’Infanzia, documentata da Kaiser Permanente e dai CDC americani, stabilisce una relazione diretta tra la perdita precoce di un genitore, la dipendenza in famiglia e il rischio elevato di disturbo da uso di sostanze nel corso della vita. Quando la corteccia orbitofrontale — l’architettura neurale che governa il comportamento orientato agli obiettivi — si sviluppa sotto stress cronico e lutto infantile, il cervello si ristruttura letteralmente verso il comportamento abituale piuttosto che verso la scelta deliberata. La dichiarazione di Odom, anni dopo, di aver cominciato a consumare cannabis a dodici anni — lo stesso anno in cui seppelliva sua madre — non è biografia accessoria. È un marcatore neurologico nel tempo.

Divenne, nonostante quella architettura interiore, uno dei giocatori più dotati della storia recente della NBA — un ala di due metri e otto che dominava il pallone come un playmaker, distribuiva il gioco con l’istinto di un regista e conquistò due titoli consecutivi con i Lakers di Los Angeles nel 2009 e nel 2010. Khloé Kardashian, che lo sposò quello stesso anno, identificò anni dopo con precisione clinica ciò che tutti intorno a lui avevano scelto di non formulare: che la sua dipendenza si intensificava sempre nella morta stagione. La struttura del basket professionistico era stata, per anni, l’unico impalcatura esterna abbastanza solida da organizzare un cervello dipendente. Quando la carriera finì, quell’impalcatura crollò. Ciò che riempì lo spazio era quello che era sempre stato lì, sotto.

La forza comparativa del film all’interno della propria franchise è più nitida quando lo si affianca al 30 for 30 di ESPN intitolato Unguarded — diretto da Jonathan Hock nel 2011, che seguiva l’ex Celtic Chris Herren attraverso un arco quasi identico: eredità familiare di dipendenza, carriera in NBA, overdose quasi fatale, recupero. Unguarded aveva funzionato in parte perché Herren, al momento delle riprese, aveva alle spalle diversi anni di sobrietà sostenuta. La sua storia era giunta a una chiusura provvisoria sufficiente a sostenere una narrazione. Duffy presenta il suo film senza quel lusso, e il film è migliore per questo. Il rifiuto di aspettare la risoluzione — la decisione di distribuire un documentario sulla dipendenza di un uomo vivo nelle settimane successive al completamento di un nuovo ciclo di trattamento residenziale — è la scelta formalmente più onesta della produzione. Porta sullo schermo non una storia di guarigione ma un tentativo di guarigione, che è ciò che la guarigione realmente è.

La ricerca del National Institute on Drug Abuse americano è inequivocabile: i disturbi da uso di sostanze sono malattie croniche per le quali la ricaduta non è un fallimento ma una caratteristica clinica documentata. Il circuito prefrontale-amigdala estesa, che governa sia la risposta allo stress sia la ricerca di droghe, non guarisce in modo lineare. In pazienti con la storia documentata di Odom — dipendenza da cocaina, disturbo del lutto concomitante, dipendenza sessuale, e il danno neurologico cumulato di dodici ictus — la probabilità di ricaduta non riflette la moralità dell’individuo. È una caratteristica statistica della malattia. Odom lo ha espresso con la chiarezza di chi è giunto a quella comprensione nel modo più brutale possibile: la dipendenza è una lotta quotidiana, non una battaglia che si vince una volta per tutte.

L’architettura testimoniale che Duffy costruisce poggia su un problema fondamentale che il documentario non può risolvere del tutto: il suo narratore principale è un uomo il cui cervello è stato catastroficamente lesionato durante l’episodio che sta raccontando. Odom ha riconosciuto di non ricordare chiaramente quel periodo. La sua descrizione dell’aldilà — l’unica frase del trailer che ha catturato l’attenzione mondiale: “L’aldilà non è quello che la gente crede” — proviene da un cervello che ha subito l’equivalente neurologico di un’alluvione devastante. La letteratura clinica sulle esperienze di pre-morte, inclusa la ricerca prospettica del cardiologo Pim van Lommel pubblicata su The Lancet, documenta che le allucinazioni e le esperienze soggettive profonde durante l’arresto cardiaco sono eventi neurologici comuni, prodotti da schemi specifici di attività cerebrale in ipossia. Il documentario non si confronta con questa letteratura. Presenta la testimonianza e si ritrae. Se questo sia onestà intellettuale o protezione editoriale della promessa commercialmente più potente del film è una domanda a cui lo spettatore deve rispondere da solo.

Letture consigliateAlessandro Magno: come nasce una leggenda (2024): Una docuserie Netflix su Alessandro Magno

L’arresto di Odom per guida in stato di ebbrezza sull’Interstate 15 di Las Vegas nel gennaio 2026 — a velocità riportate superiori ai 160 chilometri orari, con un odore di cannabis che permeava il veicolo — avvenne mentre questo documentario si preparava all’uscita. Entrò nella struttura iRely Recovery di Los Angeles il 29 gennaio, completò il programma volontario di trenta giorni il 25 febbraio, e ne uscì con una cinquantina di giorni di sobrietà e una nuova piattaforma digitale per il benessere che stava costruendo per aiutare altri a trovare un percorso di cura. Il documentario esce il 31 marzo. La cronologia non è ironica. È il soggetto.

Untold: Lamar Odom tra la morte e la vita è disponibile su Netflix dal 31 marzo 2026, come primo capitolo di Untold Volume 4, prodotto da Propagate e Stardust Frames Productions, con i fratelli Chapman e Maclain Way — i creatori di Wild Wild Country — come produttori esecutivi insieme a Ben Silverman, Howard Owens, Ryan Duffy, Jeff Jenkins e Shondrella Avery. La franchise Untold è costruita fin dall’inizio su una convinzione semplice: la storia sportiva che la cultura crede di conoscere non è quasi mai quella che è davvero accaduta. In questo caso, la storia che il mondo conosceva era questa: lo sportivo sfiora la morte, l’ex moglie accorre al suo capezzale, lui sopravvive, lui guarisce. Ciò che questo film sa è diverso: sopravvisse, ricadde, lei se ne andò, ricadde di nuovo, e il documentario su tutto questo è ora disponibile in streaming mentre l’uomo al centro della storia conta i suoi giorni di sobrietà uno per uno.

La domanda che il documentario pone e non riesce a rispondere — quella che sopravvive a ogni inquadratura, a ogni testimonianza, a ogni statistica medica — è questa: se sopravvivere a dodici ictus, sei arresti cardiaci, quattro giorni di coma e un’esperienza dell’aldilà così perturbante che un uomo la descrive come niente di ciò che nessuno gli aveva promesso non è sufficiente a ristrutturare permanentemente la neurologia della compulsione, cosa lo è? Il documentario non lo sa. La scienza non lo sa. Odom non lo sa. Ciò che sa è che è ancora qui, e che essere ancora qui non è la stessa cosa che essere al sicuro. Ciò che questo documentario chiede al suo pubblico è la cosa più difficile che un documentario possa chiedere: non commuoversi, non tifare per lui, ma accettare che la storia non abbia ancora una fine — e che questa condizione incompiuta, in corso, irrisolta, sia la cosa più vera che sia mai stata detta sulla dipendenza.

Altri articoli simili

“Turning Point: la guerra in Vietnam” di Netflix offre uno sguardo senza filtri sulle cicatrici durature di un conflitto

“L’amore nello spettro” Stagione 2: serie documentaria su Netflix

“Vjeran Tomic: lo Spider-Man di Parigi” (2023) Documentario su Netflix sul ladro d’arte più audace e famoso

Il caso Outreau: un incubo francese (2024) – Docuserie su Netflix riguardo criminalità reale: un caso in Francia di accuse gravissime che terminò in una condanna mediatica

‘La voce di Makayla: una lettera al mondo’: La Poesia dell’Autismo su Netflix

‘Vasco Rossi: Il supervissuto’ (2023) | La docu-serie sulla rockstar italiana ora su Netflix