Agent from Above su Netflix: il dio ribelle di Taiwan e il patto che non può assolvere nessuno

Nella religione popolare taiwanese esiste un dio chiamato il Terzo Principe Ereditario — Nezha, San Tai Zi, il Maresciallo dell’Altare Centrale — la cui biografia mitologica assomiglia a un trattato sul costo del fare la cosa giusta per le ragioni sbagliate. Secondo la leggenda, causò danni senza volerlo, provocò una guerra tra dei e draghi, e si sventrò di propria mano piuttosto che lasciare che i suoi genitori pagassero le conseguenze di quello che aveva fatto. Non fu un gesto di virtù pura — fu un calcolo. Il suo maestro lo ricostruì poi con loto e fuoco sacro, restituendogli una vita che non doveva più nulla agli obblighi della sua nascita originale. È il dio patrono dei ribelli, dei colpevoli che hanno saldato i conti, di coloro che sono tornati dopo essere stati disfatti. Oggi, nel 2026, è ancora venerato in centinaia di templi a Taiwan. I suoi medium entrano ancora in trance. Le sue processioni attraversano ancora strade con semafori e insegne al neon. Non è mitologia archiviata. È una cosmologia viva.

Agent from Above (乩身, Ji Shen) è la prima produzione taiwanese a costruire un dramma d’azione adulto intorno a questa figura — non come sfondo pittoresco o come prestito esotico, ma come architettura narrativa portante, con le proprie regole, i propri costi e le proprie contraddizioni interne che la serie si impegna a onorare fino in fondo. La domanda che pone, sotto gli scontri demoniaci e le armi talismaniche, è antica quanto la tradizione del pensiero morale occidentale e altrettanto presente in quella italiana: può l’obbligo, assolto abbastanza a lungo e abbastanza dolorosamente, diventare qualcosa che assomiglia alla virtù scelta liberamente? Oppure l’atto che nasce dal debito porta sempre in sé il segno di quel debito?

The New Look, una nuova serie su Apple TV+ sulla moda e sulla Francia occupata dai nazisti

Han Chieh è un ex tossicodipendente che il Terzo Principe Ereditario ha reclutato per espiare un errore commesso nell’infanzia, incaricandolo di risolvere i disturbi soprannaturali nel mondo dei mortali. Ogni arma che canalizza attraverso le sue capsule di latte talismaniche — gettoni da gioco infantile che esplodono in fiamme dorate, l’invenzione visiva più originale della serie — gli costa fisicamente. Il potere è disponibile ma mai gratuito. Il servizio al sacro lascia cicatrici. La coerenza interna di questo sistema — una cosmologia in cui la forza divina si esercita sempre a spese del corpo che la conduce — è ciò che distingue Agent from Above dalla fantasia di genere che usa il soprannaturale come scenografia per l’azione, senza pretendere che abbia conseguenze reali.

Kai Ko, che interpreta Han Chieh, porta in questo ruolo una biografia reale che corrisponde a quella del personaggio con una precisione scomoda. Diventato famoso a vent’anni a Taiwan con il film Tu sei la mela dei miei occhi (2011) — che gli valse il Premio del Cavallo d’Oro come miglior attore esordiente —, fu arrestato a Pechino nel 2014 per possesso di cannabis insieme a Jaycee Chan, figlio di Jackie Chan, nel corso di una vasta campagna antidroga delle autorità cinesi. Il divieto che seguì lo tagliò fuori dal mercato continentale e lo lasciò per anni in un’incertezza professionale che seppe affrontare con progetti più piccoli, più seri, più onesti. La sua apparizione a Cannes nel 2021 nella sezione Un Certain Regard con Moneyboys di C.B. Yi segnò il momento in cui la ricostruzione divenne visibilmente compiuta. Poi, nel dicembre 2022, durante le riprese di Agent from Above, un drone cinematografico cedette e la sua lama gli aprì lo zigomo durante un primo piano. Trenta punti di sutura. Un’operazione. Un mese di produzione sospesa. La cicatrice è rimasta.

Interpreta un uomo che ha pagato per quello che ha sbagliato, che è stato arruolato nel servizio divino come condizione del suo ritorno, e che paga fisicamente ogni volta che la forza del dio lo attraversa. La corrispondenza tra la vita dell’attore e quella del personaggio non è una costruzione pubblicitaria. Si è accumulata attraverso la logica di una produzione che ha impiegato sei anni per arrivare sullo schermo, attraverso un incidente che è diventato parte della storia, attraverso la pressione particolare di un ruolo che richiede a un attore di incarnare qualcuno il cui rapporto con la colpa e con la riparazione rispecchia il suo.

Wang Po-chieh incarna il Terzo Principe Ereditario con un cappotto di pelliccia, occhiali da sole e un lecca-lecca tenuto con la nonchalance tranquilla di un essere che è già morto, è stato ricostruito da loto e fuoco sacro, e da allora trova le ansie mortali appena al di sotto della sua soglia di attenzione. Il team creativo ha visitato templi attivi a Taipei prima delle riprese, osservato le interazioni rituali tra medium e divinità, e costruito la propria versione contemporanea del Terzo Principe da quel lavoro di osservazione piuttosto che dalla convenzione iconografica. La rappresentazione tradizionale del tempio raffigura Nezha come un bambino divino in armatura di fiamme: giovinezza eterna, energia inesauribile. La scelta della serie — un dio adulto, contemporaneo, esteticamente trasgressivo — è iconograficamente infedele e teologicamente coerente. Il dio che si sventrò per non implicare la propria famiglia, che fu ricostruito dal suo maestro in qualcosa che non doveva più nulla agli obblighi della sua nascita originale, è precisamente il tipo di essere che nel 2026 indosserebbe gli occhiali da sole.

La tradizione letteraria e culturale italiana offre un accesso privilegiato al nucleo morale di questa serie. Dante costruì la Commedia su un sistema di debiti e pagamenti cosmologici — dove ogni anima serve la propria pena in proporzione alla propria colpa, e dove la domanda non è se il castigo arriverà ma se potrà mai produrre qualcosa di più della sofferenza. Il purgatorio dantesco è, in questo senso, la struttura narrativa più vicina al mondo di Agent from Above: un luogo in cui l’espiazione è possibile ma non garantita, in cui il servizio obbligato può diventare, attraverso la grazia e la scelta ripetuta, qualcosa che assomiglia alla salvezza. Han Chieh non è Dante, e il Terzo Principe Ereditario non è Virgilio. Ma la domanda che li separa — se chi serve perché deve può arrivare a servire perché vuole — è la stessa che la Commedia porta dal primo canto all’ultimo senza mai risolverla del tutto.

Agent from Above arriva nel momento in cui la mitologia di Nezha ha raggiunto una visibilità globale senza precedenti. Ne Zha 2, il seguito del film d’animazione cinese del 2019, è diventato all’inizio del 2025 il film d’animazione più redditizio della storia del cinema, superando i due miliardi di dollari di incassi mondiali. Quella franchise è una produzione della Cina continentale, radicata in un contesto culturale e nazionale specifico, orientata verso il pubblico familiare con ambizioni di spettacolo popolare. Agent from Above è qualcosa di diverso: un dramma d’azione adulto in riprese dal vivo, radicato nella pratica religiosa vivente del Taiwan contemporaneo, dove Nezha non è un personaggio di un romanzo classico del XVI secolo ma una divinità i cui templi sono stati visitati di persona dal regista e dal cast prima che le riprese cominciassero.

Il paragone più preciso non è con la fantasy anglofona — l’analogia con Constantine o Supernatural, spesso citata nella stampa internazionale, descrive la struttura di genere ma sottovaluta la specificità di ciò che la serie realizza. È più vicino a ciò che il dramma soprannaturale coreano ha compiuto nel suo periodo migliore: Hotel del Luna, che drammatizzava la conversione di una colpa antica in un servizio prolungato con una serietà emotiva che lo spettacolo non veniva mai a diluire. La differenza è che il Terzo Principe Ereditario di Agent from Above non è una figura di un pantheon storico chiuso — è un dio che riceve petizioni questa settimana, nel tempio all’angolo della strada.

Hsueh Shih-ling interpreta il grande antagonista Wu Tien-chi, un erede di una dinastia di ricchezza che manovra per la resurrezione del Re Demonio del Sesto Cielo — una figura estratta dalla cosmologia taoista dove il sesto cielo è associato alle forze che invertono l’ordine naturale. Il suo strumento umano è il leader della setta Chen Chi-sha (Chen Yi-wen), che funziona come specchio strutturale di Han Chieh: due uomini legati al servizio di poteri soprannaturali che non hanno liberamente scelto, che pagano in valute diverse per la forza che li attraversa. La serie li contrappone con la coerenza di un argomento filosofico travestito da scontro d’azione.

Agent from Above sarà disponibile su Netflix dal 2 aprile 2026, in sei episodi. La serie è diretta da Kuan Wei-chieh e Lai Chun-yu, prodotta da Rita Chuang sotto l’egida di mm2 Entertainment, CaiChang International e Good Films Workshop, con i principali team di effetti visivi di Taiwan. Il budget di NT$180 milioni — il più alto nella storia del dramma taiwanese — fu impegnato prima che Netflix diventasse la piattaforma di distribuzione. La post-produzione si è estesa per tre anni dopo la conclusione delle riprese nel marzo 2023, in parte a causa degli impegnativi requisiti delle sequenze soprannaturali che l’ambizione del progetto richiedeva, in parte a causa dell’incidente sul set che aveva già rimandato il calendario.

Ciò che il mondo di Agent from Above non può dire a Han Chieh — dopo tutto il sangue, tutti i demoni, tutto il fuoco dorato delle capsule talismaniche — è se l’uomo che è stato trasformato in strumento di un dio possa mai diventare, davvero, l’agente del proprio agire. Ciò che può offrirgli, episodio dopo episodio, ferita dopo ferita, è la prova che la domanda vale la pena di essere posta. E che un dio il quale trascorre i propri secoli divini a interrogarsi sulla stessa cosa riguardo a se stesso è forse l’unico davvero qualificato a fare da testimone al tentativo.

Agent from Above su Netflix: il dio ribelle di Taiwan e il patto che non può assolvere nessuno

Altri articoli simili

My Demon (2023) Una nuova serie romantica su Netflix: Intrattenimento, emozione e fantasia

Un Desiderio, Un Demone e Un Destino: Netflix Presenta «I desideri del genio»

’30 Coins’ seconda stagione – Serie HBO

Mid-Century Modern su Hulu e Disney+: Uno sguardo esilarante e commovente sull’invecchiare, la famiglia scelta e la vita a Palm Springs

Suburræterna (2023) | Una serie thriller su Netflix a partire dal 14 novembre

Netflix lancia Crime Scene Zero, reinventando un acclamato format di mistero coreano per una audience globale

Discussione