Un nuovo documentario di Netflix si propone di rivisitare una delle storie più complesse e tragiche degli annali del crimine americano. Diretto da Emily Turner, frutto di una collaborazione tra la Documentary Unit di BBC Studios e NBC News Studios, Aileen: storia di una serial killer cerca di riesaminare la vita di Aileen Wuornos attraverso una “lente moderna”. La premessa del film si basa su un archivio unico e potente: interviste audio con coloro che la conoscevano meglio, straordinarie riprese d’archivio dell’ex corrispondente di Dateline Michele Gillen e, soprattutto, interviste mai viste prima con Aileen stessa dal braccio della morte.
La missione dichiarata del documentario è quella di dare a Wuornos “una voce nella sua stessa storia”, nella speranza di offrire una nuova prospettiva su ciò che è accaduto e, cosa più importante, sul perché. Tuttavia, questa premessa si scontra con un paradosso fondamentale radicato nella storia stessa di Wuornos. La “voce” che il film intende presentare non era una narrazione unica e coerente, ma un complesso labirinto di affermazioni mutevoli e contraddizioni. Durante la sua confessione e il processo, Wuornos ha fornito molteplici versioni dei fatti, spesso in diretto conflitto tra loro.
Inizialmente, confessò di aver ucciso la sua prima vittima, Richard Mallory, in quello che descrisse come una rapina andata male, affermando esplicitamente che lui non l’aveva violentata. In seguito, questa storia si trasformò in un racconto dettagliato e violento di legittima difesa contro uno stupro brutale e tortuoso durato ore. Per altri omicidi, tuttavia, ammise di non aver agito per legittima difesa, accettando patteggiamenti o non contestando le accuse. Infine, vicino alla sua esecuzione, ritrattò completamente le sue affermazioni di legittima difesa, dichiarando di dover andare incontro alla morte con la “coscienza pulita”. La sfida centrale, quindi, non è semplicemente presentare la sua voce, ma contestualizzare e decostruire i suoi molti strati contrastanti. La verità, nel caso di Aileen Wuornos, non è un’unica narrazione in attesa di essere ascoltata, ma un complesso puzzle di affermazioni in continuo cambiamento che questo documentario, e la storia che racconta, sono costretti ad affrontare. Il suo caso continua a suscitare dibattiti su genere, violenza e l’impatto di un passato di abusi, specialmente nel contesto della criminalità femminile.
Altri articoli
La creazione di un “mostro”
Molto prima che il suo nome fosse associato ai crimini che la portarono nel braccio della morte, la vita di Aileen Wuornos fu una cronaca di traumi implacabili. Il suo percorso non fu semplicemente quello di un’infanzia “difficile”, ma un’educazione sistematica alla violenza, all’abuso e alla sopravvivenza ai margini della società, un processo che sembra averla indirizzata su un percorso quasi ineluttabile verso la perpetrazione della violenza.
Nacque come Aileen Carol Pittman in una famiglia profondamente disgregata. I suoi genitori adolescenti si separarono prima della sua nascita. Suo padre, Leo Pittman, che non conobbe mai, era un molestatore di bambini condannato che trascorse del tempo in ospedali psichiatrici prima di togliersi la vita in prigione mentre scontava una pena per lo stupro di una bambina di sette anni. In giovane età, sua madre, Diane, abbandonò lei e suo fratello Keith. I bambini furono legalmente adottati dai nonni materni, Lauri e Britta Wuornos, ma la nuova casa non offrì alcun rifugio. Aileen in seguito affermò che suo nonno era un alcolista che abusava fisicamente e sessualmente di lei, costringendola a spogliarsi prima di picchiarla, e che anche sua nonna era un’alcolista.
La crisi nella sua vita si intensificò durante l’adolescenza. Divenne sessualmente attiva in giovane età, presumibilmente anche con suo fratello. A quattordici anni, rimase incinta dopo essere stata violentata da un amico di suo nonno. Fu mandata in una casa per ragazze madri, dove fu costretta a dare il suo bambino in adozione. Poco dopo, fu cacciata di casa dai nonni e costretta a vivere nei boschi. Dopo aver abbandonato la scuola, divenne una vagabonda, mantenendosi con la prostituzione dall’età di sedici anni.
La sua prima età adulta divenne un ciclo di piccoli reati e incarcerazioni. Fu arrestata numerose volte per reati che includevano guida in stato di ebbrezza, aggressione, falsificazione di assegni, furto d’auto e rapina a mano armata, per la quale scontò una pena detentiva. Gli agenti di polizia che la arrestarono sotto vari pseudonimi notarono spesso il suo atteggiamento ostile e conflittuale. Le valutazioni psicologiche condotte anni dopo avrebbero diagnosticato a Wuornos un disturbo borderline di personalità (DBP) e un disturbo antisociale di personalità, condizioni spesso legate a gravi traumi infantili e caratterizzate da instabilità emotiva e mancanza di controllo degli impulsi. Questa diagnosi fornisce un quadro clinico per comprendere come una vita definita da abusi e abbandono possa aver forgiato il comportamento che avrebbe poi manifestato. La violenza che subì non fu semplicemente uno sfondo cupo della sua vita, ma un elemento fondamentale che si correla direttamente con il suo profilo psicologico e la sua successiva carriera criminale.
Un anno di terrore sulle autostrade della Florida
Tra la fine del 1989 e la fine del 1990, una serie di omicidi lungo le autostrade del nord e del centro della Florida scatenò un’ondata di paura. Aileen Wuornos uccise sette uomini durante questo periodo, stabilendo un modello brutale che sconcertò le autorità per mesi. Il suo modus operandi era coerente: fingendosi una prostituta che faceva l’autostop, veniva caricata da automobilisti maschi. Una volta in un luogo isolato, sparava loro, li derubava e si impossessava dei loro veicoli.
La serie di crimini iniziò con Richard Mallory, un proprietario di un negozio di elettronica di 51 anni. Il suo corpo fu scoperto in una zona boscosa, con diverse ferite da arma da fuoco al petto. Questo primo omicidio sarebbe diventato la pietra angolare della difesa di Wuornos, poiché sostenne costantemente, sebbene con dettagli mutevoli, di averlo ucciso per legittima difesa durante una violenta aggressione.
Durante l’anno successivo, il modello si ripeté con una regolarità agghiacciante. Le vittime provenivano da vari ceti sociali, sottolineando la natura casuale degli attacchi. Tra loro c’erano David Andrew Spears, un operaio edile di 47 anni, il cui corpo nudo fu trovato con sei colpi di una pistola calibro.22; Charles Edmund Carskaddon, un lavoratore di rodeo part-time di 40 anni, anch’egli trovato nudo e colpito nove volte; Troy Eugene Burress, un venditore di salsicce di 50 anni, trovato in una zona boscosa con due colpi di pistola; Charles “Dick” Humphreys, un ex capo della polizia e investigatore, trovato completamente vestito con molteplici ferite da arma da fuoco alla testa e al busto; e Walter Jeno Antonio, 62 anni, trovato quasi nudo con quattro colpi alla schiena e alla testa. Un’altra vittima, Peter Abraham Siems, un marinaio mercantile in pensione di 65 anni, scomparve e, sebbene il suo corpo non sia mai stato ritrovato, la sua auto fu vista abbandonata da Wuornos e dalla sua amante. Quasi tutte le vittime erano state colpite più volte, tipicamente con un’arma calibro.22, e alcune furono trovate nude o parzialmente vestite, a dimostrazione della brutalità dei crimini.
La cattura
L’indagine sugli omicidi delle autostrade della Florida fu un puzzle complesso, con crimini che si estendevano su più contee. La polizia iniziò a collegare i punti quando scoprì un filo comune: oggetti appartenenti alle vittime stavano comparendo nei banchi dei pegni locali. Oggetti che un tempo appartenevano a Richard Mallory e Walter Antonio furono impegnati, fornendo agli investigatori il loro primo indizio tangibile.
La svolta cruciale arrivò sotto forma di un’impronta digitale. Sebbene la donna che impegnava gli oggetti rubati usasse uno pseudonimo, aveva lasciato la sua impronta su una ricevuta del banco dei pegni. Questa impronta fu identificata come appartenente ad Aileen Wuornos, dando alla polizia un nome e un volto per la loro sospettata. Da lì, il caso contro di lei si consolidò rapidamente. Gli investigatori risalirono ad altri oggetti rubati fino a Wuornos. Una macchina fotografica appartenente a Mallory fu trovata in un magazzino che Wuornos aveva affittato sotto falso nome. Inoltre, testimoni oculari identificarono Wuornos e la sua amante, Tyria Moore, mentre abbandonavano l’auto di un’altra vittima, Peter Siems, il cui corpo non fu mai ritrovato.
L’indagine prese una svolta decisiva concentrandosi sulla relazione di Wuornos con Tyria Moore. Le due donne si erano conosciute in un bar gay a Daytona e avevano iniziato un’intensa relazione romantica. Wuornos le manteneva entrambe attraverso la prostituzione e il furto. Wuornos descrisse il suo amore per Moore con una devozione assoluta, definendolo “un amore oltre l’immaginabile”. Tuttavia, man mano che gli omicidi continuavano, Moore iniziò a sospettare delle attività di Wuornos e alla fine si trasferì con la sua famiglia in Pennsylvania. Questa relazione, l’unica ancora emotiva apparente nella vita di Wuornos, sarebbe diventata ironicamente lo strumento della sua caduta.
Dopo aver arrestato Wuornos in un bar per motociclisti per un mandato di cattura pendente, la polizia localizzò Moore. Con una mossa strategica, gli investigatori non si basarono solo sulle prove forensi, ma sfruttarono il profondo legame emotivo di Wuornos con Moore. La convinsero a collaborare, usandola per ottenere una confessione da Wuornos con la promessa che Moore non sarebbe stata processata se Wuornos avesse collaborato pienamente. La tattica funzionò. In conversazioni telefoniche registrate, Wuornos confessò i crimini. La sua principale preoccupazione non sembrava essere il proprio destino, ma proteggere la donna che amava, dimostrando che la sua confessione fu tanto un atto di ammissione quanto un sacrificio calcolato. La polizia non aveva solo trovato un’assassina; aveva identificato e sfruttato l’unica vulnerabilità nella sua armatura altrimenti ostile e sprezzante.
Confessione, tribunale e contraddizione
Il processo legale che seguì l’arresto di Aileen Wuornos fu complesso e contraddittorio come l’imputata stessa. Il processo divenne un campo di battaglia di narrazioni mutevoli, testimonianze psicologiche contrastanti e decisioni giudiziarie critiche che alla fine segnarono il suo destino. Il sistema legale, progettato per le certezze binarie di colpevolezza e innocenza, faticò ad accogliere un’imputata che incarnava contemporaneamente i ruoli di autrice brutale e di vittima profondamente danneggiata.
Al centro del processo c’era la storia in continua evoluzione di Wuornos sull’omicidio di Richard Mallory. Nella sua confessione iniziale registrata, fatta contro il parere del suo avvocato difensore, affermò che Mallory aveva intenzione di “derubarla” e violentarla, ma che lei gli aveva sparato prima che potesse farlo. Fondamentalmente, in questa prima versione, dichiarò esplicitamente che lui non l’aveva violentata. Tuttavia, in interviste successive, questa narrazione si trasformò drasticamente. Descrisse uno scenario grafico e terrificante in cui Mallory la legò, la torturò e la violentò brutalmente per ore, sostenendo di essere riuscita a prendere la sua pistola e a ucciderlo solo in una lotta disperata per la sua vita. L’accusa sfruttò questa palese incongruenza, sostenendo che dimostrava un modello di inganno e una chiara intenzione criminale, minando fatalmente la sua credibilità di fronte alla giuria. Durante il controinterrogatorio, divenne agitata e invocò il suo diritto del Quinto Emendamento contro l’autoincriminazione per venticinque volte.
La complessità del caso si approfondì con una rivelazione emersa troppo tardi per il suo primo processo. Si scoprì che Richard Mallory non era una vittima qualsiasi; aveva precedentemente scontato una pena di dieci anni di prigione per stupro violento. Questa informazione, che avrebbe potuto corroborare in modo significativo la sua affermazione di legittima difesa, non fu ammessa come prova nel suo processo iniziale. L’esclusione di questo fatto cruciale illustra come le regole procedurali del sistema legale possano, a volte, nascondere un contesto vitale, lasciando la giuria con un quadro incompleto degli eventi.
La fase di condanna del processo divenne un referendum sullo stato mentale di Wuornos. La difesa presentò tre psicologi che testimoniarono che soffriva di un disturbo borderline di personalità e di possibili danni cerebrali. Sostennero che queste condizioni avevano provocato un disturbo emotivo estremo e una capacità sostanzialmente ridotta di controllare la sua condotta, affermando che le mancava il controllo degli impulsi e credeva sinceramente di essere in pericolo imminente. Un esperto indicò persino il suo rimorso come prova contro una diagnosi di disturbo antisociale di personalità. Al contrario, l’esperto dello stato concordò con la diagnosi di disturbo borderline, ma aggiunse una diagnosi di disturbo antisociale di personalità. Pur riconoscendo che la sua capacità era ridotta, sostenne che il deterioramento non era “sostanziale” e che il suo disturbo non era “estremo”.
Alla fine, la giuria dichiarò Wuornos colpevole dell’omicidio di Mallory e raccomandò all’unanimità la pena di morte. Il giudice fu d’accordo, riscontrando cinque circostanze aggravanti ma solo un fattore attenuante: la sua diagnosi di disturbo borderline di personalità. Una corte d’appello in seguito riconobbe che il tribunale di primo grado avrebbe dovuto considerare altri fattori attenuanti, come il suo alcolismo e la sua infanzia traumatica, ma ritenne questo errore “innocuo” e che non avrebbe cambiato l’esito. Questa decisione sottolinea una falla sistemica: il sistema legale riconobbe le complesse realtà attenuanti della sua vita, ma le considerò legalmente insignificanti di fronte alla brutalità dei suoi crimini. Nel tempo, Wuornos si dichiarò colpevole o non contestò le accuse per altri cinque omicidi, ricevendo un totale di sei condanne a morte e ammettendo in alcuni di questi casi che le vittime non avevano tentato di farle del male.
Una lente femminista: Vittima, vendicatrice o mostro?
Il caso di Aileen Wuornos trascende il true crime per diventare un punto focale del dibattito femminista. La sua storia costringe a un confronto con le narrazioni sociali sulla violenza femminile, la vittimizzazione e l’autodifesa. Come donna che uccide, Wuornos infrange l’archetipo patriarcale della donna come nutrice e datrice di vita, assumendo un ruolo di violenza che la società normalizza più facilmente negli uomini. Questa trasgressione fondamentale la rese una figura polarizzante.
Per alcuni, Wuornos era vista come una figura eroica, una donna che si difendeva dall’aggressione maschile in un mondo che l’aveva ripetutamente vittimizzata. Questa prospettiva è rafforzata dalla sua storia di vita di abusi implacabili e dal fatto che la sua prima vittima era uno stupratore condannato. Da questo punto di vista, le sue azioni, sebbene estreme, possono essere interpretate come una risposta a una vita di traumi e una forma di resistenza contro la violenza maschile sistemica.
Tuttavia, altri sostengono che etichettarla come un’icona femminista sia problematico, poiché i suoi crimini erano spesso motivati dalla rapina e non unicamente dalla legittima difesa. La stessa Wuornos non si identificava con la terminologia femminista e, a volte, esprimeva il desiderio di conformarsi alle norme sociali piuttosto che rovesciarle. Il sistema legale e i media la giudicarono spesso con un doppio standard psicologico, in cui la violenza femminile è considerata più aberrante di quella maschile, portando a una punizione potenzialmente più severa. In definitiva, Wuornos incarna una contraddizione: non si inserisce perfettamente né nella narrazione della vittima innocente né in quella del mostro a sangue freddo, il che la rende un “problema” per le narrazioni culturali e femministe semplificate.
Conclusione: L’enigma persistente
Gli ultimi anni di Aileen Wuornos nel braccio della morte furono segnati dalla stessa instabilità e contraddizione che definirono la sua vita. In un atto finale che sconcertò molti, ritrattò tutte le sue affermazioni di legittima difesa, dichiarando di dover andare incontro alla morte con la “coscienza pulita”. Un esame psichiatrico ordinato dal governatore della Florida la dichiarò mentalmente competente, aprendo la strada alla sua esecuzione.
La storia di Wuornos lascia un’eredità di domande senza risposta. Fu sia vittima che carnefice, una figura che scatenò un intenso dibattito femminista e un caso di studio sul ciclo del trauma e della violenza. La sua vita sfida una facile categorizzazione, incarnando le complessità che sorgono all’intersezione di genere, violenza e giustizia. Per alcuni, fu una figura eroica che si difese dall’aggressione maschile; per altri, un’assassina a sangue freddo che uccideva per denaro. Questa dualità assicura il suo posto come soggetto di fascino e controversia duraturi.
Questo ci riporta alla premessa del documentario di Netflix. Dando ad Aileen Wuornos una “voce” attraverso interviste mai viste prima, il film costringe il pubblico a confrontarsi direttamente con queste contraddizioni. Tuttavia, è improbabile che ascoltare la sua voce offra chiarezza o una chiusura definitiva. Al contrario, è più probabile che approfondisca l’enigma. Riesaminata attraverso una lente moderna, la storia di Aileen Wuornos non offre risposte semplici. Piuttosto, richiede un dialogo sociale continuo su come il trauma modella la violenza e se un sistema di giustizia costruito su assoluti possa mai giudicare veramente una vita forgiata nell’ambiguità e nel dolore.
L’eredità culturale: Mostro, mito e musa
Il fascino del pubblico per Aileen Wuornos non si è concluso con la sua esecuzione. La sua storia è stata la base di numerosi libri, documentari, film e persino un’opera lirica, consolidando il suo status di figura indelebile nella cultura popolare del true crime. È stata spesso etichettata erroneamente come la “prima serial killer donna d’America”, un soprannome impreciso ma accattivante che ha alimentato la frenesia mediatica che la circondava.
Il regista Nick Broomfield ne ha fatto il soggetto di due acclamati documentari, Aileen Wuornos: The Selling of a Serial Killer (1992) e Aileen: Life and Death of a Serial Killer (2003), che hanno esplorato la manipolazione mediatica e il suo deterioramento dello stato mentale nel braccio della morte. Tuttavia, la rappresentazione più famosa è il film del 2003 Monster, in cui Charlize Theron ha offerto una trasformazione sbalorditiva e un’interpretazione di Wuornos che le è valsa un Premio Oscar come Miglior Attrice. Il film ha ritratto Wuornos con un certo grado di simpatia, presentandola come una persona che era stata abusata da quasi tutti nella sua vita. Più di recente, la sua storia è stata raccontata in episodi di serie come American Horror Story: Hotel, Catching Killers di Netflix e il film del 2021 Aileen Wuornos: American Boogeywoman. Questo flusso costante di contenuti sottolinea un interesse duraturo non solo per i suoi crimini, ma per la donna dietro di essi, assicurando che la sua complessa e tragica storia continui a essere raccontata e riesaminata per le nuove generazioni.
Appendice: Cronologia degli eventi
- Nascita di Aileen Carol Pittman: 29 febbraio 1956
- Periodo degli omicidi: Tra il 30 novembre 1989 e il 19 novembre 1990
- Arresto di Aileen Wuornos: Inizio 1991
- Inizio del processo per l’omicidio di Richard Mallory: 13 gennaio 1992
- Inizio della fase di condanna: 28 gennaio 1992
- Condanna per l’omicidio di Mallory: 31 gennaio 1992
- Dichiarazione per gli omicidi di Humphreys, Burress e Spears: 31 marzo 1992
- Dichiarazione per l’omicidio di Charles Carskaddon: Giugno 1992
- Ricezione delle condanne a morte definitive: Entro febbraio 1993
- Esecuzione per iniezione letale: 9 ottobre 2002
- Anno di uscita di Aileen: storia di una serial killer: Annunciato per il 2025
